Der Artikel analysiert literarische Verfahren, mit denen Hugos Roman Les Travailleurs de la mer (1866) Ozean und Atmosphäre als globale und dynamische Netzwerke aus materiellen Wasser-, Wind- und Wolkenbewegungen figuriert. Dabei konzentriere ich mich auf drei rhetorische und narrative Mittel: digressive Formen des Erzählens, Metaphern, die auf organische und mechanische Zusammenhänge verweisen sowie Verfahren der Auflistung. Alle drei Erzählverfahren setze ich in Beziehung zu gattungspoetologischen Diskussionen, in denen das Epos als eine literarische Figuration von Ganzheit verhandelt wird. In Bestimmungen des Epos um 1800 ist Ganzheit wesentlich an den Begriff einer menschlichen Welt gebunden. Unter Bezug auf Positionen der Blue Humanities lese ich Les Travailleurs de la mer stattdessen als einen Text, der auf ozeanographisch-meteorologische Prozesse und Strömungsverhältnisse fokussiert. Dies führt zu einer spannungsreichen Beziehung: Während Hugos Roman den Zusammenhang von Ozean und Atmosphäre in den Blick nimmt, geschieht dies durch Erzählverfahren wie Digression und Auflistung, die der Konstitution von Ganzheit entgegenlaufen.