Die Variationen über die Schrift entstehen 1972/1973 als Auftragsarbeit für ein Publikationsprojekt des Istituto Accademico di Roma. Allerdings erscheint der Text zu Lebzeiten Barthes’ nie. Die Publikation erfolgt erst postum, erstmals im Rahmen der Werkausgabe von 1994. Die Variationen über die Schrift entfalten und erörtern drei Dimensionen der écriture, die Barthes mit „Geste“, „Gesetz“ und „Genuss“ umschreibt. In einer persönlichen Vorbemerkung macht Barthes deutlich, dass es die körperlich-manuelle und in diesem Sinne gestische Komponente des Schreibens und der Schrift ist, die ihn fortan interessiert. Die Variationen sind der kombinatorisch kondensierte Versuch, die Vielfalt der möglichen Bedeutungsfacetten des Begriffs der écriture schlaglichtartig zur Darstellung zu bringen.